|
第一次在臺下聽完音樂劇《少年臺灣》，蔣勛像是翻開舊相冊，想起自己十年走遍臺灣的片段和經歷。那些年，他背著背包，在路邊隨便搭上一輛車，上山下海，完成他對臺灣鄉鎮的探索，最后寫成一部文學暢銷小說《少年臺灣》。
2013年年底，這部由27個短篇組成的小說，被臺灣音樂時代劇場改編為105分鐘的音樂劇搬上舞臺。九位演員，鋼琴與小提琴的簡單配器，簡約的舞臺，拼出了臺灣的舊時風景，詮釋了蔣勛文字之外的另一個《少年臺灣》。
由冉天豪作曲、符宏征執導的這部音樂劇，在臺灣南海劇場首演便引發了轟動。在接受第一財經采訪時，蔣勛介紹，參與這部音樂劇的不但有曾獲臺灣金鐘獎、金鼎獎及三度金曲獎最佳男歌手的殷正洋，更有一些不知名的業余歌手，“他們當中有一些是拋棄了過去的職業來實現舞臺夢想的，有公司董事長，也有室內設計師。我想，臺灣這個島嶼上如果有這種瘋狂的夢想，大概也就是一種流浪的、沒有那么確定的目的和功利，去探索自己想做的那個部分。這些非職業的演員，有原住民、有客家人，有‘本省人’或‘外省人’，他們說著島嶼的故事，零碎的、不完整的故事，但他們充滿生命力，認真地說著，試圖讓觀眾了解。”
4月17、18日，蔣勛將帶領音樂劇《少年臺灣》赴上海藝海劇場，上演這部令臺灣社會熱議的音樂劇，4月23、24日該劇又將轉戰北京國家大劇院。
蔣勛最推崇音樂劇劇末的一首九重唱，九位年輕演員一起登臺，唱著“如果你是島嶼，我愿是環抱你的海洋。如果你張起了船帆，我愿是輕輕吹起的風浪。如果你遠行，我愿是那路，準備了平坦，隨你去到遠方。”這首歌的歌詞來自蔣勛的詩《愿》，在他內心，這代表了《少年臺灣》真正深沉的心事。
書寫臺灣的心事
《少年臺灣》出版時，“喚回少年臺灣的精神”成了臺灣媒體熱衷討論的話題。但提及這個問題，蔣勛卻說，“我沒有能力談什么是‘臺灣精神’�！�
這本關于臺灣島嶼故事的小說，描述的是蔣勛青少年歲月的記憶。他寫了許多底層百姓，他們散落在臺灣的集集、望安、白河和八里，透過這些富有生命力的小人物故事，蔣勛將臺灣開埠、不同年代臺灣發展的歷史、各地的地方風俗寫成一部生動的歷史。
蔣勛說，最初寫這部小說，只源于一個念頭，“我在臺北住了很久，就想去看更臺灣的臺灣”。臺灣有了高鐵之后，大部分人的足跡都圍繞著臺北、臺中與高雄，人們已經逐漸淡忘離島，忘記蘭嶼的野銀村，澎湖的望安。在東海大學美術系擔任系主任時，蔣勛第一件事就是買了三十個睡袋，發給學生，之后多年，他常常帶著學生在鄉間奔走。
“我是一個愛旅行的人，或嚴格地說，愛流浪。我常常背一個背包，一個人游走在島嶼的高山上或海邊。在一個陌生的鄉村或市鎮停留，住下來，看生活中的人，聽他們說自己的故事。我喜歡在筆記本上隨意記錄下他們的言語或故事，或者，用簡單素描勾勒下他們的五官長相或一些動作�！笔Y勛說，那些零零散散、沒有嚴格結構、不成篇章的札記、隨筆，是《少年臺灣》的雛形。他的記錄毫無目的，“純粹只是走過一個地方的自己記憶的痕跡�！渡倌昱_灣》因此有一種自由，像是小說，也像散文，或者我覺得很多時候是用寫詩的心情看著這個島嶼�！�
游走在臺灣的高山和海隅，蔣勛看到許多努力生存的人，不同族群的人，“他們從不同時代遷移到這里，在荒謬的政治變遷里，他們帶著不同的記憶，說不同的語言，有不同的信仰，不同的生活習慣，但是他們要學會相處。我想記錄他們的生存面貌，他們讓我思考‘臺灣’這兩個字究竟具體的內容是什么�！�
臺灣歷史有獨特的歷史記憶，蔣勛很認同作家吳濁流在《亞細亞孤兒》里對臺灣這個島嶼的描述，“孤兒”這一文學意象，書寫的正是這個島嶼無奈彷徨的心事�！斑@個島嶼像被拋棄在汪洋大海里的棄嬰，在潮流漩渦里浮沉回旋，隨波逐流，不知何去何從�！笔Y勛說，島嶼的故事在他身上有一定的基因。
少年臺灣的精神
音樂時代劇場藝術總監楊忠衡想要改編《少年臺灣》為音樂劇時，多少有點忐忑，“蔣老師有一種慧眼，能看到不一樣的東西。大家都活在臺灣，但活的是表面。音樂劇不等于原著，而是對作品產生的另一種感覺，變成另一種品嘗的形式。就像貝多芬改編了席勒的詩，能夠完成這件事，是很重要的任務。”
在音樂劇舞臺上，歌手殷正洋總是以披著圍巾的造型出現，在《海邊的巴赫》這首二重唱里，他在巴赫平均律的鋼琴聲演唱，似乎是在講述：“在這小小島嶼，被忽略的海邊，你的棉布衣褲，細雨清晨里的巴赫，撿拾來的桌椅，海邊的梁柱屋宇，你的面容和你的琴音，都還會浮現。這一段海岸所擁有的故事，或許即將被繁華淹沒�！�
這位披著圍巾的角色，正是音樂劇所設計的少年蔣勛。他時常出現在舞臺上，旁觀一切，聆聽《少年笨港》里的鞭炮聲，看著《少年龍峒》里永遠黑暗的白色記憶。
聽過這部音樂劇，蔣勛很感慨，“我的感動是，這個作品不再是我的了，它是這么多的藝術領域的人一起工作，努力出來的一個成果。”他坦言，自己沒有介入任何《少年臺灣》音樂劇的改編，“我相信音樂劇有自己的生命，原作者不應該去束縛音樂作曲和導演的創作力。他們喜歡這本書，但他們更應該在舞臺上完成他們自己的音樂劇�！�
寫作的過程，對蔣勛而言是回憶也是反省，但當音樂劇呈現在舞臺上，他又覺得，像是自己的記憶被放大了。臺上演員是年輕人，臺下的觀眾也有許多年輕面孔，文字與音樂在舞臺上拼湊而成的，是蔣勛記憶里不完整的臺灣，如同抽屜里存放已久的老照片，模糊而真實。
“在這個音樂劇舞臺上，你會看到臺灣的風景和歷史，最后一幕也許是集集�！睂τ诩℃偅Y勛印象最深的是一間閩南式的老三合院舊屋，“921”大地震后，蔣勛再去那里，三合院老宅已經變成一堆瓦礫和廢墟，“站在那片瓦礫上，當年跟我去過的學生會感傷落淚，這么一個百年老宅，怎么說沒就沒了。我們原來說好要去安撫地震災區的災民，結果是他們安慰我的學生說，沒有關系，一切都會重新開始，房子會重新蓋起來。”
在臺灣，蔣勛覺得這樣的故事到處都是。他在《少年臺灣》中寫了很多這樣的臺灣人，他們年輕，不知天高地厚，充滿頑強耐苦的生命力。即便這種生命力與殘酷、毀滅捆綁在一起，也不會讓人覺出沮喪。這或許就是蔣勛所認同的《少年臺灣》的文化精神——他們擁有瘋狂的夢想，沒有那么多確定的目的和功利心，沒有被定性，只是一往無前地去探索自己的未來。
“臺灣很年輕，相對于許多古老的文明，他的確是一個‘少年’�；蛟S因為年輕，我覺得書中許多人物有愛、有恨，可以高歌揮淚，他們有少年的焦慮不安，有少年的狂野放肆，有許多任性躁動。他們像島嶼被板塊擠壓的地殼，不時地震，時時有狂暴臺風，是如此不安定的土地，也是如此不安定的島嶼性格�！笔Y勛希望上海與北京的觀眾也關心《少年臺灣》，“家里如果有一個少年，正在發育，有時候鬧別扭，有時候沖動，血氣方剛，我們可以更疼愛他們一點嗎？”
|
